LINCOLN, Ill. (AP) – Gekleed in haar zondagse kleding—roze geruffelde mouwen en een regenboogtule tutu—overhandigt de vierjarige dochter van Crystal Martinez haar trots een veelkleurig boeket zorgvuldig gemaakte bloemen van tissuepapier. Met haar vijfjarige zoon op haar schoot, lachend van plezier, steekt mevrouw Martinez haar armen uit en trekt het meisje in een omhelzing die zo stevig is dat haar bril scheef komt.

"Ik wil jou! Ik wil de bloemen niet," zegt mevrouw Martinez, terwijl ze glimlacht en haar kinderen dicht tegen zich aan houdt.

De vijf kinderen van mevrouw Martinez, waaronder drie van 13, 10 en 6 jaar, reisden vorige maand drie uur vanuit Chicago om haar te bezoeken in Logan Correctional, de grootste staatsgevangenis voor vrouwen en transgender personen in Illinois, tijdens de Reunification Ride. Het donatie-afhankelijke initiatief vervoert elke maand familieleden van gevangenen 180 mijl van de stad naar Logan, zodat ze tijd kunnen doorbrengen met hun moeders en grootmoeders.

Het aantal gedetineerde vrouwen in de Verenigde Staten is met tienduizenden gedaald door COVID-19. Maar naarmate het strafrechtsysteem terugkeert naar de normale gang van zaken en de gevangenispopulatie weer terugkeert naar de normen van vóór de pandemie, worden steeds meer kinderen van hun moeders gescheiden, waardoor ze een groter risico lopen op gezondheids- en gedragsproblemen en kwetsbaar worden voor misbruik en ontheemding.

Vrouwen die in Logan worden vastgehouden, omschrijven de Reunification Ride—een van de steeds zeldzamere, ondergefinancierde programma's die gezinnen bij elkaar moeten houden—als een cruciale levenslijn.

"Ik dank God dat het minstens één keer per maand is. Sommige mensen krijgen hun kinderen helemaal niet te zien," zegt Joshlyn Allen, wiens 5- en 3-jarige kinderen haar met hun grootmoeder bezochten.

De kinderen en hun verzorgers ontmoeten elkaar om 7 uur 's ochtends op een parkeerplaats van een grote winkel aan de South Side, met slaperige ogen maar opgewonden. Organisatoren delen snacks, spelletjes, water- en kleurbenodigdheden uit terwijl ze op pad gaan.

Drie uur later stopt de charterbus bij de prikkeldraadpoorten van de faciliteit in Lincoln, Illinois, waar kinderen uit de ramen gluren. Terwijl families langzaam door de beveiliging gaan, vullen kreten van "Mama!" en kreten van vreugde de gymzaal van de gevangenis, vrolijk gemaakt met handgemaakte versieringen.

De gevangenen maken decoraties voor de bezoeken, waaronder kleurrijke papieren bloemen, vlinders, familiefoto's ingelijst met karton en zelfs het boeket dat mevrouw Martinez door haar dochter wordt gegeven. Gezinnen mogen niets meenemen behalve essentiële spullen, zoals luiers.

Het aantal vrouwen dat in de VS werd gedetineerd daalde met ongeveer 30 procent tot 146.000, van 2019 tot 2020, volgens gegevens van het Amerikaanse ministerie van Justitie. De non-profit Prison Policy Initiative schrijft deze afname toe aan vertragingen in gerechtelijke procedures, tijdelijke proceswijzigingen en pogingen om de gevangenispopulatie te verminderen door de pandemie.

Maar de populaties van vrouwelijke gevangenissen en gevangenissen herstellen zich naar het niveau van vóór de pandemie.

"We zien steeds meer families gescheiden raken," zei Alexis Mansfield, coördinator van de Reunification Ride van het Women's Justice Institute.

Ongeveer 58 procent van de vrouwen in staats- of federale gevangenissen is ouder van minderjarige kinderen in de VS. Zwarte en Latina vrouwen ervaren hogere opsluitingspercentages dan witte vrouwen en zijn ongeveer even waarschijnlijk of vaker ouder, volgens het Bureau of Justice Statistics.

Hoewel vrouwen veel minder vaak gevangen worden gezet dan mannen, kan hun opsluiting buitensporige gevolgen hebben voor families, zei mevrouw Mansfield. Ze heeft gezien hoe kinderen na maanden of jaren van scheiding herenigd zijn met hun opgesloten moeders die "onmiddellijk aangeven dat ze worden misbruikt of dat ze een uitdaging op school ondervinden."

"Die band tussen moeders en kinderen is zo sterk. En zonder hun moeders te zien, zitten kinderen vaak in kwetsbare posities zonder iemand om op terug te vallen," zei ze.

Gina Fedock, hoogleraar aan de Crown Family School of Social Work, Policy and Practice van de University of Chicago, onderzoekt het welzijn van gemarginaliseerde vrouwen, vooral degenen achter de tralies.

Programma's zoals Reunification Ride die terugkerende bezoeken aanbieden, zijn zeldzaam in de VS, zei mevrouw Fedock.

"De meeste staten hebben zulke kansen niet," zei ze. "Er is echt een gebrek aan consistente middelen, vooral dit soort vervoersprogramma's."

Onderzoekers van de University of Chicago vonden slechts één soortgelijk initiatief in een landelijke zoektocht, Hour Children in New York, zei mevrouw Fedock.

Vrouwen in gevangenis zijn meestal de primaire verzorgers en vaak de kostwinners, wat betekent dat kinderen van moeders die gevangen zitten vaak worden ontheemd of in het kinderwelzijnssysteem terechtkomen, zei ze.

De impact van dit soort "ambigu verlies" van een ouder kan leiden tot een verhoogd risico op gezondheidsproblemen, ontwikkelingsachterstanden, gedragsproblemen en problemen met onderwijs, omdat kinderen die bij een andere verzorger intrekken vaak plotseling van school moeten wisselen, aldus de onderzoeker.

"Het is heel makkelijk voor [de kinderen] om tussen wal en schip te vallen," zei mevrouw Fedock.

Het behouden van de moederband kan "de traumatische gevolgen van ouderlijke opsluiting voor die kinderen en hun families verminderen," legde mevrouw Fedock uit. "Elke beperking voor de ouder beperkt de opvoedingsrelatie."

Nyia Pritchett zegt dat ze haar moeder, Latonyia Dextra, niet kon bezoeken zonder Reunification Ride. Voor de reis had de 27-jarige Dextra drie jaar niet persoonlijk gezien.

Pritchett, die een uur buiten Chicago woont, werd om 4 uur 's ochtends wakker om de bus te halen.

"Het is het waard," zegt ze. "Zoveel tijd die mijn moeder in ons leven heeft gemist. De kleine momenten zoals deze betekenen veel."

Dextra zit een gevangenisstraf van 28 jaar uit en zit al gevangen sinds Pritchett een kind was. Tijdens het bezoek vlecht ze Pritchetts levendige rode krullen tot een kroon.

"Het voelde alsof ik een klein meisje was," zegt Pritchett.

Pritchett huilt als ze terugdenkt aan de tijd die ze zonder haar moeder heeft doorgebracht. Dextra houdt haar vast en veegt haar tranen weg.

Dextra zegt dat haar kinderen haar hoop geven en dat "dit programma veel betekent."

De Reunification Ride, voorheen de ontvanger van publieke fondsen die in 2015 opdroogden tijdens de tweejarige begrotingsimpasse in Illinois, is overgenomen door non-profitorganisaties die afhankelijk zijn van crowdsourcing en vrijwilligers om het programma in leven te houden. Elke reis kost ongeveer $3.000 tot $3.500.

"We realiseerden ons dat dit gewoon te belangrijk was om te stoppen," zei mevrouw Mansfield.

Erika Ray zit een gevangenisstraf van 42 jaar uit voor gewapende overval en moord. Haar 23-jarige dochter, Jada Lesure, was pas 7 toen haar moeder werd aangeklaagd. Lesure brengt nu haar 4-jarige zoon op bezoek.

De programma's bieden een kindvriendelijk, gastvrij alternatief voor de strikte regels van een typisch bezoek achter glas of in kleine bezoekersruimtes waar kinderen moeite hebben om stil te zitten, zonder spelletjes of eten, zegt mevrouw Ray.

"Er was geen programma zoals dit" toen Jada een kind was, zegt mevrouw Ray terwijl ze haar kleinzoon blij door de gymzaal ziet razen.

Maar zelfs als volwassene zegt Lesour: "Ik heb mijn moeder nodig. Iedereen heeft zijn moeder nodig."

Mevrouw Ray betreurt dat het nog lang zal duren voordat ze weer naar huis kan terugkeren.

"Er is geen manier om de ouder te straffen zonder het kind te straffen," zegt ze.