PORTLAND, Ore. (AP) – Will Taylor gooide tentstokken, dekens en een sporttas in een winkelwagentje en drie karrenwagens en bracht een zomerochtend door met het helpen van vrienden met het afbreken van wat hun thuis was geweest en dat van ongeveer een dozijn anderen. Het was niet de eerste keer en zou ook niet de laatste zijn.

Aannemers uit de stad Portland waren gearriveerd om de tenten en zeilen in een zijstraat achter een druk kruispunt af te breken. Volgens stadsgegevens hadden mensen een uur om het kamp te verlaten, een van de meer dan een dozijn die die julidag werden vrijgemaakt.

Wat ze niet mee konden nemen, werd in doorzichtige plastic zakken gedaan, voorzien van de datum en locatie van de verwijdering en gestuurd naar een magazijn van 1.1000 vierkante voet waar duizenden zoals hen werden opgeslagen.

"Het kan moeilijk worden," zei Taylor, 32, die in de vier jaar dat hij dakloos is minstens drie keer is geveegd. "Het is wat het is... Ik laat het gewoon gaan."

Angelique Risby, 29, keek toe hoe arbeiders in neongele vesten stapels afval in zwarte vuilniszakken schepten. Mevrouw Risby, die al twee jaar dakloos is, zei dat ze voorbereid was op een oefening die ze meerdere keren heeft gedaan.

"Alles wat ik bezit," zei ze, "past op mijn wagen."

Tentenkampen zijn al lange tijd een vast onderdeel van steden aan de westkust, maar verspreiden zich nu over de VS. Het federale aantal daklozen bereikte vorig jaar 580.000, gedreven door gebrek aan betaalbare huisvesting, een pandemie die huishoudens economisch verwoestte, en gebrek aan toegang tot geestelijke gezondheidszorg en verslavingszorg.

Uit documenten verkregen door The Associated Press blijkt dat pogingen om kampen te ruimen toenamen in steden van Los Angeles tot New York, doordat publieke druk toenam om wat sommige bewoners als gevaarlijke en onhygiënische leefomstandigheden beschouwen, aan te pakken. Maar ondanks tientallen miljoenen dollars die de afgelopen jaren zijn uitgegeven, lijkt er weinig afname te zijn in het aantal tenten dat op trottoirs, in parken en bij snelwegafritten wordt geplaatst.

Daklozen en hun voorstanders zeggen dat de inzaakacties wreed zijn en een verspilling van belastinggeld. Ze zeggen dat het antwoord meer huisvesting is, geen harde maatregelen.

De AP stuurde dataverzoeken in bij 30 Amerikaanse steden over kampen-sweeps en ontving ten minste gedeeltelijke reacties van ongeveer de helft.

In Phoenix steeg het aantal kampen vorig jaar tot meer dan 3.000, van 1.200 in 2019. Las Vegas verwijderde ongeveer 2.500 kampen tot en met september, een stijging ten opzichte van 1.600 in 2021.

Maar zelfs functionarissen in steden die geen gegevens verzamelen, bevestigden dat openbaar kamperen meer van hun tijd opslokt, en ze beginnen nu met het bijhouden van aantallen, budgetteren voor beveiliging en afvalvermiðing, en het versterken of lanceren van programma's om daklozen te verbinden met huisvesting en diensten.

"We zien een toename van deze wetten op staats- en lokaal niveau die dakloosheid criminaliseren, en dat is echt een misplaatste reactie op deze dakloosheidscrisis," zei Scout Katovich, stafadvocaat bij de American Civil Liberties Union, die rechtszaken heeft aangespannen tegen de grondwettelijkheid van doorzoekingen en eigendomsbeslagen in een dozijn steden, waaronder Minneapolis, Miami, Albuquerque, Anchorage en Boulder, Colorado.

"Deze wetten en handhavingspraktijken doen niets om de crisis daadwerkelijk te verlichten en houden mensen in plaats daarvan in deze vicieuze cirkel van armoede," zei ze.

Maar de gouverneur van Californië, Gavin Newsom, wiens staat bijna een derde van de daklozenbevolking van het land huisvest, zegt dat het laten etteren van gevaarlijke geïmproviseerde kampen noch mededogend noch een optie is.

Hij behoort tot de Democratische en Republikeinse leiders die het Amerikaanse Hooggerechtshof oproepen om een controversiële uitspraak van het hof van beroep van het 9e Circuit te behandelen, die lokale overheden verbiedt kampen te ontruimen zonder eerst te verzekeren dat iedereen die er woont een bed binnen krijgt.

San Francisco, dat vorig jaar door de ACLU van Noord-Californië werd aangeklaagd vanwege haar doorzoekingen en inbeslagnames van eigendommen, staat onder een gerechtelijk bevel om de uitspraak te handhaven.

"Ik hoop dat dit naar het Hooggerechtshof gaat," zei meneer Newsom, voormalig burgemeester van San Francisco, in een interview in september met het nieuwsmedium Politico.

Eerder deze maand plaatsten ploegen in Denver metalen hekken terwijl politieagenten bewoners opriepen een kampement te verlaten dat meerdere blokken in het centrum beslaat. Een vreugdevuur brandde tegen temperaturen in de tienjaren en sneeuw bedekte de grond rond de tenten.

"Het woord 'vegen' dat ze gebruiken... zo voelt het een beetje, alsof je als afval wordt weggevaagd," zei David Sjöberg, 35. "Ik bedoel, we zijn geen afval, we zijn mensen."

Hij zei dat hij en zijn vrouw "een paar straten hier vandaan zouden lopen om te kijken of we op ons kop kregen omdat we daar waren."

David Ehler Jr., 52, verliet het kamp met zijn toiletartikelen, een slaapzak, tent en een propaankachel.

Meneer Ehler is al ongeveer twee jaar dakloos in Denver nadat een vriend hem eruit had gezet. Hij zei dat werk moeilijk te vinden was in Connecticut, waar hij woonde vóór Colorado, en dat het publiek geen idee heeft hoe groot het probleem van dakloosheid is.

"Het begon sinds COVID, mensen die hun baan verloren, hun huizen, hun appartementen, alles kwijtraakten," zei hij. "En hier eindigen ze."

Soms kunnen cijfers niet verklaren wat een stad doet.

De stad Los Angeles meldde dat haar sanitaire afdeling eind 2022 reageerde op meer dan 4.000 verzoeken per maand van het publiek om daklozenkampen aan te pakken, het dubbele van het voorgaande jaar.

Maar de instantie wilde niet uitleggen of dat betekende dat het kampement was afgebroken of gewoon was opgeruimd, of hoe groot de kampen waren, en verwees AP naar de website van de stadsadvocaat voor definities. De stad definieert een kampement als een plek waar ten minste één persoon buiten woont.

Ter vergelijking: Portland ruimt gemiddeld zo'n 19 kampen per dag op, volgens het kantoor van de burgemeester. Sinds november 2022 hebben teams bijna 5.000 kampen gesloten in de stad met 650.000 inwoners, maar bewoners blijven nieuwe clusters melden die moeten worden ontmanteld.

Ploegen hebben zelfs lichamen van overdosisslachtoffers in tenten gevonden, zei Sara Angel, operationeel manager van de aannemer die kampen voor de stad ontruimt.

"Als we nooit een kamp in de stad Portland zouden schoonmaken, weet ik gewoon niet hoe Portland eruit zou zien," zei ze. "Ik denk niet dat we het beter maken door ze te verplaatsen, maar ik denk niet dat we het erger maken."

Het verwijderen van kampen is kostbaar—een uitgave waar meer steden, counties en staten voor moeten budgetteren. Verschillende steden die door de AP werden ondervraagd, gaven enkele kostenverdelingen, maar functionarissen van andere steden zeiden dat uitgebreide kosten moeilijk te verkrijgen waren gezien de meerdere betrokken afdelingen, waaronder politie, sanitaire voorzieningen en volksgezondheid.

Denver meldde in 2021 en 2022 bijna $600.000 te hebben uitgegeven aan arbeid en afvalverwerking om ongeveer 230 grote kampen schoon te maken, sommige meer dan eens. Phoenix zei dat het vorig jaar bijna 1 miljoen dollar had uitgegeven om kampen te ontruimen.

Ondanks al die uitgaven, zei Masood Samereie, lijkt er weinig te veranderen op straat. De makelaar uit San Francisco heeft bedrijven klanten zien verliezen omdat mensen op trottoirs kampeerden, sommigen duidelijk in mentale nood, en hij wil de tenten weg.

"Het is geld erin gooien zonder tastbare of echte resultaten," zei meneer Samelei.

Dakloos zijn hoort een tijdelijke gebeurtenis te zijn, voegde hij eraan toe. "Helaas wordt het een manier van leven, en dat is 100% onjuist."

Voor daklozen kunnen veegacties traumatisch zijn. Ze verliezen vaak identiteitsdocumenten, evenals mobiele telefoons, laptops en persoonlijke bezittingen. Ze verliezen hun verbinding met een gemeenschap waarop ze zijn gaan vertrouwen voor steun.

Roxanne Simonson, 60, zei dat ze een paniekaanval had tijdens een van de vier keren dat ze in Portland werd geveegd. Ze herinnerde zich dat ze zich gevaarlijk oververhit voelde in haar tent. "Ik begon tegen ze te schreeuwen: 'Bel een ambulance, ik kan niet ademen.' En toen veranderde ik van gedachten, want als ik ga, zou ik al mijn spullen kwijtraken," zei ze.

En toch kunnen steden niet toekijken en niets doen, zei Sam Dodge, die toezicht houdt op het verwijderen van kampen voor de stad San Francisco. Zijn afdeling, opgericht door de burgemeester in 2018, coördineert meerdere instanties om mensen in woningen te plaatsen zodat ploegen tenten kunnen opruimen.

"Zeggen: 'Dit werkt niet, dit is gevaarlijk, je kunt het beter doen dan dit, je hebt een betere toekomst dan dit,' ik denk dat dat zorgen voor mensen is," zei de heer Dodge, die al meer dan twintig jaar met daklozen werkt. "Het lijkt mij immoreel om gewoon... laat mensen wegkwijnen."

Op een ochtend in augustus bekeken meneer Dodge en zijn team ongeveer een dozijn gebouwen en tenten, op enkele centimeters afstand van voorbijraasde voertuigen.

Vier outreach-medewerkers verspreidden zich en vroegen mensen of ze een casemanager hadden of onderdak binnen wilden. Politieagenten stonden erbij terwijl medewerkers van het Department of Public Works, gemaskerd en met handschoenen, een opgerold tapijt weghaalden. Het blok zat vol met fietsen, ladders, stoelen, matrassen, emmers, kookpotten, schoenen en karton.

Stadsfunctionarissen zijn vooral gefrustreerd door mensen die wel een huisvesting hebben, maar er niet in willen blijven.

Michael Johnson, 40, is al zes jaar dakloos in San Francisco. Daarvoor woonde hij samen met zijn zwangere vriendin en was hij chauffeur bij een start-up voor forensenbus-tech. Maar hij verloor zijn baan en hun baby stierf.

Hij kreeg een felbegeerde prefab eenkamerwoning toegewezen met een bed, bureau en stoel, een raam en een afsluitbare deur. Maar zijn vrienden zijn er niet en voor hem voelt het als een gevangenis, dus slaapt hij in een tent.

In zijn tent hangen vrienden rond, waaronder Charise Haley, 31, die zegt dat opvangregels volwassenen zich als kinderen kunnen laten voelen. Ze verliet één asiel omdat bewoners geen kamersleutels mochten houden en het personeel moesten vragen binnen te komen.

"Dan word je ergens anders naartoe geduwd," zei ze. "Er zijn te veel richtingen. Maar nooit een eindoplossing."

Er zijn veel redenen waarom iemand opvang zou kunnen afwijzen, bijvoorbeeld daklozen en hun voorvechters. Sommigen zijn mishandeld in opvangcentra, of hun bezittingen zijn gestolen. Soms willen ze hun bezittingen niet inperken of regels volgen die drugs en drinken verbieden, zeggen functionarissen.

Van de 20 mensen in het kamp in San Francisco accepteerden er zes tijdelijke huisvesting en zeven weigerden, zei Francis Zamora, woordvoerder van het Department of Emergency Management.

Twee mensen hadden al huisvesting en vijf wilden niet communiceren met de hulpverleners, zei de heer Zamora. De stad heeft dit jaar meer dan 1.500 mensen met huisvesting verbonden. Het is echter onduidelijk of ze nog steeds gehuisvest zijn.

Veel steden zeggen dat ze kampbewoners koppelen aan huisvesting, maar de staat van dienst is wisselend. Daklozen en hun voorvechters zeggen dat er lang niet genoeg tijdelijke bedden, permanente huisvesting of sociale diensten zijn voor drugs- of gedragsgezondheidszorg, dus mensen die verstrikt raken in de sweeps worden gewoon weggestuurd.

In New York City werden meer dan 2.300 mensen van maart tot november 2022 met geweld uit kampen verwijderd, volgens een rapport van Comptroller Brad Lander in juni. Slechts 119 accepteerden tijdelijke onderdak, en slechts drie kregen uiteindelijk permanente huisvesting. Ondertussen waren tentenkampen teruggekeerd naar een derde van de onderzochte locaties.

"Ze zijn er gewoon totaal niet in geslaagd mensen te verbinden met opvanghuizen of huisvesting," vertelde de heer Lander, die tegen veegacties is, aan de AP. "Als je ze wilt helpen, moet je vertrouwen opbouwen om ze in huisvesting en diensten te krijgen. De sweeps gingen echt de andere kant op."

Een woordvoerder van de Democratische burgemeester van New York City, Eric Adams, Charles Lutvak, was het daar niet mee eens. Hij zei dat 70 procent van de vrijgemaakte kampeerplaatsen niet was hersteld en dat dakloze bewoners onderdak accepteerden met een tarief dat zes keer hoger was dan onder de vorige regering.

"Ondanks de inherente moeilijkheid van dit werk zijn onze inspanningen onmiskenbaar succesvol geweest," zei de heer Lutvak in een verklaring.

De stad Phoenix ruimde deze maand een enorm daklozenkamp in het centrum op tegen een door de rechtbank opgelegde deadline en zei dat het meer dan 500 mensen had geholpen bedden te vinden in opvangcentra en motels.

Kampen waren geen serieus probleem in Minneapolis tot de pandemie, toen ze vaker en veel groter werden, met duizenden klachten. Als reactie daarop sloot de stad meer dan twee dozijn locaties waar van maart 2022 tot februari 383 mensen kampeerden.

Tegelijkertijd lanceerde Hennepin County, waaronder Minneapolis, vorig jaar een programma gericht op het vinden van kort- en langetermijnhuisvesting voor daklozen, waaronder sommigen die in kampen wonen.

"We zijn hypergericht op huisvesting," zei Danielle Werder, manager van het County Office to End Homelessness. "We lopen niet rond met sokken en waterflessen. We lopen rond en zeggen: 'Wat heb je nodig?'"

In Portland werd het kamp dat in juli was ontmanteld opnieuw opgeruimd, in september en november. Twee dozijn nieuw geplaatste rotsblokken hielpen voorkomen dat het kamp op delen van het trottoir werd heropgericht.

Kieran Hartnett, die al zeven jaar in de buurt woont, zei dat er gevechten, drugsgebruik, open branden en voertuiginbraken rond het kampement waren. Er stonden tenten op het gras net buiten zijn huis, wat vooral stressvol was als mensen zich onvoorspelbaar begonnen te gedragen.

Hij hoopt dat de mensen die van de locatie zijn verplaatst hulp krijgen.

"Ik begrijp het argument dat het vrijgeven van hen gewoon ergens anders naartoe verhuist, en ze hebben eigenlijk geen betere plek om naartoe te gaan," zei hij. "Om dezelfde reden heb ik het gevoel dat je niet kunt toestaan dat dingen zomaar etteren."

"Er is geen goede oplossing voor," zei hij.