檀香山（美联社）——当日本炸弹开始袭击珍珠港时，美国海军一等水兵大卫·拉塞尔首先躲到俄克拉荷马号驱逐舰的船舱下。

但80年前那个十二月早晨的一瞬间决定改变了他的想法，很可能救了他的命。

“他们开始关那个舱口了。我决定离开那里，“现年101的拉塞尔先生在最近的一次采访中说。

12分钟内，他的战列舰在一阵鱼雷轰炸下倾覆。俄克拉荷马号共有429名水手和海军陆战队员遇难——这是当天除亚利桑那号外，死亡人数最多的舰艇，后者损失1177人。

拉塞尔先生计划于周二返回珍珠港，举行纪念仪式，纪念1941年12月7日袭击中阵亡的2300多名美军士兵，这场袭击将美国卷入了第二次世界大战。

预计约30名幸存者和100名其他战争老兵将在袭击开始的早上7：55默哀。

幸存者们，现已近90岁或更久，去年因新冠疫情选择留在家中，转而观看活动直播。

拉塞尔先生正随最佳防卫基金会前往夏威夷，该非营利组织由前NFL线卫唐尼·爱德华兹创立，帮助二战老兵重访昔日战场。

他回忆说，攻击开始时他上了甲板，因为他受过装填防空炮的训练，觉得如果有其他装填手受伤，他能帮忙。

但日本鱼雷机投下一系列水下导弹，猛烈打击了俄克拉荷马号，未能抵达。12分钟内，这艘庞大的战列舰倾覆。

“那些该死的鱼雷，不停地击中我们，一直击中我们。我以为他们永远不会停止，“拉塞尔先生说。“那艘船在跳舞。”

拉塞尔先生在倒塌的储物柜上攀爬，战列舰缓缓翻滚。

“你得斜着走，”他说。

一到主甲板，他爬过船舷，注视着停靠在隔壁的马里兰号驱逐舰。他不想游泳，因为漏油在水里燃烧。他跳下去，抓住了马里兰号上悬挂的绳索，毫发无伤地逃到了那艘战列舰上。

随后他协助向马里兰号的高射炮输送弹药。

战斗结束后，拉塞尔先生和另外两人前往福特岛，靠近战列舰停泊的地方，寻找洗手间。那里的诊所和士兵宿舍变成了分诊中心和数百名伤员的避难所，他们发现墙边排列着严重烧伤的水手。许多人将在接下来的数小时和数天中死去。

“他们大多数人都想抽烟，那时我还不抽烟，但我，呃，我拿了一包香烟和一些火柴，帮他们点燃了香烟，”拉塞尔先生说。“你同情那些人，但我无能为力。给他们点根烟，让他们自己抽烟吧。”

拉塞尔先生至今仍会想起自己是多么幸运。他思考自己为什么决定登上俄克拉荷马号，知道留下来的大多数人舱门关闭后可能无法出去。

轰炸后头两天，珍珠港海军造船厂的一支民用船员通过在俄克拉荷马号船体上开孔救出了32名被困者。但许多其他人都遇难了。大多数遇难者被安葬在无名檀香山的墓地，标记为“未知”，因为他们的遗骸在1942年至1944年间被移出船只时已无法辨认身份。

2015年，国防战俘/失踪人员登记局发掘了388具此类遗骸，希望借助DNA技术和牙科记录来确认身份。他们以361票成功。

拉塞尔先生的姐夫也在其中。一等消防员沃尔特“布恩”罗杰斯当时在消防室，该房被鱼雷击中，拉塞尔先生说。军方于2017年确认了他的遗体身份，随后他被重新安葬在阿灵顿国家公墓。

拉塞尔先生一直服役于海军，直到1960年退役。他在空军基地工作了二十年，并于1980年永久退役。

他的妻子维奥莱特22年前去世，他现在独自居住在俄勒冈州奥尔巴尼。他开着一辆黑色福特探险者，开着开最大音量的波尔卡音乐，自己开车去杂货店和当地的美国退伍军人协会分会。当他不在军团和其他退伍军人混在一起时，他会阅读军事历史和看电视。他还会保留一叠500片拼图来保持头脑清晰。

几十年来，拉塞尔先生很少分享他在二战中的经历，因为似乎没人关心。但珍珠港的画面依然萦绕在他心头，尤其是在夜晚。

“当我在旧金山的退伍军人医院时，他们说，'我们想让你谈谈二战。'我说，我告诉他们，'当我们谈论它时，人们不相信我们。他们就这样走开了。“所以现在大家都想了解更多，所以我们也在努力讨论。我们正在努力谈论这件事，只是告诉他们我们看到的情况，“他说。“你不能忘记。”